Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Судья глаз не поднимает, а приговор уже готов». Беларуска решила съездить домой спустя семь лет эмиграции — но такого не ожидала
  2. Синоптики обещают сильные морозы. При какой температуре могут отменить занятия в школах?
  3. «Только присел, тебя „отлюбили“». Популярная блогерка-беларуска рассказала, как работает уборщицей в Израиле, а ее муж пошел на завод
  4. 20 лет назад беларус был вторым на Играх в Италии, но многие считали, что его кинули. Рассказываем историю знаменитого фристайлиста
  5. Украинские контратаки под Купянском тормозят планы России на Донбассе — ISW
  6. «Масштаб уступает только преследованиям за протесты 2020 года». Что известно об одном из крупнейших по размаху репрессий дел
  7. Лукашенко подписал изменения в закон о дактилоскопии. Кто будет обязан ее проходить
  8. Электричка в Вильнюс и возвращение посольств. Колесникова высказалась о диалоге с Лукашенко
  9. В Беларуси ввели новый налог. Чиновник объяснил, кто будет его платить и о каких суммах речь
  10. «За оставшихся в Беларуси вступиться просто некому». Как государство хотело наказать «беглых», а пострадали обычные люди
  11. Завещал беларуске 50 миллионов, а ее отец летал с ним на вертолете за месяц до ареста — что еще стало известно из файлов Эпштейна
  12. Блогер Паук дозвонился в Минобороны. Там отказались с ним говорить, но забыли повесить трубку — вот что было дальше
  13. В нескольких районах Беларуси отменили уроки в школах из-за мороза. А что с садиками
  14. Похоже, время супердешевого доллара заканчивается: когда ждать разворот? Прогноз курсов валют
  15. Январь в Минске был холоднее, чем в Магадане, а чего ждать в феврале? Прогноз
  16. Лукашенко потребовал «внятный, конкретный, выполнимый» антикризисный план для региона с «ужаснейшей ситуацией»


/

В годы Второй мировой войны в Германии, находящейся под властью нацистов, действовало Сопротивление. Одной из его участниц была аристократка Мария Елена Франсуаза Изабель фон Мальцан, баронесса Вартенбергской и Пенцлинской. О том, как она во время войны прятала в своей берлинской квартире своего возлюбленного, еврея Ганса Хиршеля, рассказывает The Guardian.

Мария фон Мальцан. Фото: bundestieraerztekammer.de, en.wikipedia.org
Мария фон Мальцан. Фото: bundestieraerztekammer.de, en.wikipedia.org

К 1943 году 34-летняя Мария уже имела опыт общения с гестапо и поняла главное правило выживания — никогда не проявлять страха. Когда Ганс переехал к ней за полтора года до этого, они подготовились к возможным обыскам. Он привез с собой диван-кровать из красного дерева с полом, достаточно большим, чтобы там мог спрятаться человек. Мария добавила крючки и петельки, чтобы отверстие можно было заблокировать изнутри. Также она просверлила отверстия для воздуха и каждый день подносила туда воду и лекарство кодеин от кашля, чтобы Ганс случайно не выдал себя.

Осенью 1943 года консьержка передала Марии желтую карточку, оброненную в коридоре. Это был типичный донос соседей, когда один обвинял другого в тайном укрытии евреев.

Поэтому стук в дверь, когда он раздался, не стал неожиданностью. Мария задержала двух агентов гестапо ровно настолько, чтобы Ганс успел отступить в спальню и, не издав ни звука, забраться в углубление под матрасом и улечься. Это было в половине третьего дня.

В ходе обыска агенты нашли мужскую одежду, и Мария объяснила это рождением ребенка, назвав отцом не Ганса, а другого человека (ребенок действительно родился, но вскоре умер).

Самый напряженный момент наступил, когда гестаповцам потребовалось открыть оба дивана в спальне. Первый открылся легко и был пуст. О втором, где лежал Ганс, Мария сказала, что он не открывается. Агенты не поверили и пытались его вскрыть силой.

Тогда Мария предложила им выстрелить в диван из пистолета, если они не верят. Но при этом они должны дать ей письменное обязательство оплатить новую обивку и ремонт. Эта хитрость сработала: нацисты боялись превысить свои полномочия. Предстояло заполнить форму о расходах, начальник потребовал бы объяснений. Поэтому выстрела не последовало.

После четырех часов обыска гестапо ушли ни с чем. Только убедившись, что они не вернутся, Мария разрешила Гансу выбраться. Оба возлюбленных выжили и дожили до окончания войны.